Самым большой популярностью у ребят нашего двора пользовался магазин "Культтовары" или "Культики",как мы его называли.
Тетрадки с картинкой на обложке,стирательная резинка с зайчиком или собачкой,мелки,мыльные пузыри,мячики в разноцветных сеточках,пестики с пистонами(ну это больше по мальчишеской части).А еще калейдоскоп. Смотришь в дырочку,крутишь-вертишь,а там такая красота-узоры разноцветные ,да все время разные...Я как-то не удержалась,разобрала все-таки калейдоскоп.А там оказалось всего -то штук шесть узких длинных зеркал да горстка разноцветных стеляшек.
А привозил все товары в магазин Миша на маленьком грузовом мотороллере. Муравей его называют..Мы чуть заслышим стрекот моторчика гурьбой в "Культики"-что новенького привезли?Потом домой за денежками.
Лица этого Миши (или может дяди Миши)мы как то разглядеть не могли.В теплое время одет он всегда был в синий комбинезон.клетчатую рубашку и кепку.Эта кепка и скрывала его лицо. Как похоладает,добавлялась куртка.Он был очень молчалив и необщителен-приедет,товар сгрузит и отчалит.
А потом Миша исчез,перестал стрекотать моторчик.Товары в магазин привозил уже фургон.И как то сразу грустно стало.Мы стали пропускать эти моменты привоза .Конечно,мы по-прежнему ходили в этот магазин...Но что-то изменилось....
А потом мы узнали "страшную тайну"(подслушали разговор бабушек на скамейке).-Миша,оказывается совсем не Миша,а Маша.Мы с подружкой Надей решили,что Машу не брали на эту мужскую работу и тогда она назвалась Мишей и стала носить мужскую одежду(примерно,как в "Гусарской балладе")
А еще через много лет я узнала,что Миша почти в то самое время,когда перестал привозить канцтовары в наш магазин,умер.Вернее его нашли повешенным в сарае дома,где он жил(а жил он на самой окраине города).
Может надо говорить она -Маша?Но Маша не хотела быть Машей,а хотела быть Мишей.Ей не давали этого делать. "Будь тем,кто ты есть,кем те создали...Природа(бог,кому как нравится) не ошибается" .- твердили ей и не только твердили ,но и откровенно гнали.Она каждый день жила в противоречии с целым миром и в противоречии с собой. И тогда она(он) решили уйти,уйти в другой мир.Может,
надеясь там найти понимание?
Сегодня попалась на глаза фотография-почти все дети нашего двора.А в объектив попал край вывески "Культт.." и я вспомнила Мишу-Машу...